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LA MAYORÍA DE LAS 
VECES LAS IGLESIAS NO 
PRETENDEN HACERSE 
CON EL PODER 
POLÍTICO, SINO 
UTILIZARLO EN 
ASUNTOS MUY 
CONCRETOS. 

cos y luteranos, calvirústas, puritanos, 
hugonotes, todos podían invocar el de­
recho de resistencia a la tiranía contra 
un rey que pretendiera atribuirse auto­
ridad en asuntos religiosos, y todos lo 
hicieron en un momento u otro. Hasta 
que el Estado se situó por encima de 
los conflictos, separando su autoridad 
de la de la iglesia. De modo que la liber­
tad individual en asuntos de concien­
cia fue el recurso fundamental para 
constituir la autonomía del Estado. 

El argumento básico para defen­
der la libertad de conciencia es cono­
cido y hoy en día resulta una perfecta 
obviedad. Hay muchas religiones. Cada 
cultura, cada comurúdad tiene sus 
creencias y sus formas de culto, más 
o menos orgarúzadas en una religión. 
Todas ellas ofrecen una explicación del 
mundo, todas incluyen una doctrina 
y una moral. Tudas pretenden ser ver­
daderas. Y no es posible decidir sobre 
esas pretensiones distintas y contra­
dictorias, porque se refieren a un orden 
de cosas ajeno a la experiencia ordina­
ria del mundo: no hay modo de fijar un 
criterio, fuera de la religión, para de­
cidir acerca de asuntos religiosos. Por 
supuesto, un Estado puede imponer 
una doctrina mediante un acto de au­
toridad, pero eso sólo significa que ha 
adoptado una mirada teológica. 

Ahora bien: una vez que se reco­
noce la diversidad de religiones, una 
vez que se acepta que la autoridad po-

lítica no puede decidir y escoger entre 
ellas, no hay más remedio sino dejar la 
decisión en manos de cada individuo. 
Vale la pena verlo con un mínimo de­
tenimiento. La religión es siempre, al 
menos aspira siempre a ser una insti­
tución total. Abarca la totalidad de la 
vida. Para una mirada religiosa todo lo 
demás: la economía, la política, la vida 
familiar, el derecho, el conocimiento, 
todo está subordinado al sistema de 
creencias y normas de la religión. Es 
por eso una decisión de importancia 
radical para toda persona, como que 
decide el sentido de su vida. Si hubiese 
una autoridad eclesiástica, comurúta­
ria, cualquiera que fuese, capaz de im­
poner una doctrina, con esa amplitud, 
su poder sería de hecho superior al del 
Estado; descontando que para esa impo­
sición harían falta recursos de coacción 
suficientes para evitar la heterodoxia. 
En un Estado moderno, no puede ser. Por 
cuya razón, cuando el Estado establece 
la tolerancia, cuando se separa de toda 
iglesia, dice de hecho que nadie más 
puede decidir tampoco en asuntos reli­
giosos: nadie salvo los individuos, a quie­
nes corresponde escoger por su cuenta 
su propia relación con la trascendencia. 
La privatización de la religión entraña 
necesariamente la libertad individual. 

Ahora bien: mantener el carácter 
privado de la religión implica otras di­
ficultades. El Estado no impone ningún 
dogma religioso ni reclama autoridad 

en ese terreno, admite su completa 
desacralización y renuncia a interfe­
rir con las creencias de los individuos. 
Pero eso también sigrúfica que el Esta­
do debe abstenerse de intervenir en la 
vida, doctrina y organización interna 
de las iglesias, mientras no se pongan 
en peligro los derechos de nadie. La li­
bertad de conciencia implica la liber­
tad de asociarse y formar instituciones 
para el culto, que también son priva­
das, como es lógico. Pero tienen otro 
peso, otra influencia, y no aceptan con 
naturalidad verse marginadas, reduci­
das al ámbito privado. 

La clasificación de la religión como 
asunto privado significa que las iglesias 
no pueden ejercer ninguna función pú­
blica, no pueden tener ni autoridad ni 
jurisdicción, no pueden interferir con 
el funcionamiento del Estado ni impo­
ner una norma obligatoria de conducta, 
rú siquiera a sus fieles. Para garantizar la 
libertad de conciencia y la autonomía 
de los poderes públicos es indispensa­
ble evitar que ninguna iglesia pueda 
poner a su servicio, del modo que sea, 
el aparato del Estado. Aquí es donde 
suelen presentarse los mayores proble­
mas hoy en día. 

Ninguna religión se deja delimi­
tar por el orden secular. Aunque las 
iglesias sean instituciones privadas, 
su doctrina informa la totalidad de la 
vida de los fieles: dice a la gente cómo 
organizar su familia, cómo ocupar su 

tiempo libre, cómo actuar en política, 
cómo comportarse en cada momento 
de la vida. Tuda religión tiene una idea 
general de lo bueno y lo malo, lo permi­
tido y lo prohibido, con criterios mucho 
más exigentes y concretos de los que 
emplea el derecho moderno. Para los 
creyentes, es una idea tan obvia, tan 
indudable que les parecería natural 
que fuese sancionada por el derecho. 
Lo vemos todos los días: las iglesias 
piden al Estado una legislación que 
respalde sus creencias, su idea de la 
vida y del orden, que censure las obras 
blasfemas, que defina como delitos los 
pecados. Los representantes de las igle­
sias hablan en nombre de sus fieles, en 
defensa de lo que éstos creen; piden 
que el orden jurídico corresponda a su 
idea del bien y del mal. Es lógico. 

En ocasiones se intenta establecer 
directamente alguna forma de teocra­
cia. El ejemplo que viene más a mano 
en el mundo actual es el de los gobier­
nos islámicos. No es lo más frecuente. 
La mayoría de las veces las iglesias no 
pretenden hacerse con el poder políti­
co, sino utilizarlo en asuntos muy con­
cretos. Suele usarse incluso el lenguaje 
del Estado moderno: se pide considera­
ción para las iglesias como grupos de 
interés, se trata de incorporarlas aun­
que sea un contrasentido como repre­
sentantes de la Sociedad Civil, se llega 
a invocar el principio democrático para 
justificar que la legislación incorpore 
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lo que se supone que son las creencias 
de la mayoría. No hace falta entrar en 
ninguna de esas polémicas. Sencilla­
mente, el Estado moderno, laico, no 
puede reconocer de ningún modo, ni 
para bien ni para mal, las creencias 
religiosas de sus ciudadanos: no le co­
rresponde. 

La participación de cualquier igle­
sia o de varias de ellas en una función 
pública, por inocente que parezca, sig­
nificaría la desnaturalización de la esfe­
ra pública y sería una amenaza directa 
para la libertad de conciencia de todos. 
Si la autoridad pública admitiese la in­
tervención de las iglesias como tales en 
cualquier materia, para aconsejar, orien­
tar, dirigir o gestionar cualquier rama de 
la acción del Estado, la religión dejaría 
de ser un asunto privado. Las ideas de 
las iglesias pueden ser mejores o peores, 
sus intenciones pueden ser tan inocen­
tes como se quiera, sus fieles pueden ser 
enormemente numerosos: nada de eso 
tiene la menor importancia. Si el Estado 
ha de mantener su autonorrúa, si la li­
bertad de conciencia ha de ser la piedra 
angular del ámbito privado, garantía de 
la dignidad personal, la religión debe ser 
un asunto privado: sin duda, sin reser­
vas, sin ambigüedades. 

La libertad de conciencia es, pues, 
el primer criterio de estructuración de 
lo privado. Se refiere originalmente a 
la religión, pero se extiende de modo 
natural hacia otras ideas y conviccio-

nes, que no tienen nada que ver con 
lo sagrado ni con la trascendencia. Es 
individualista por definición y se am­
para, adicionalmente, con otra serie de 
derechos: la libertad de expresión, la 
libertad de prensa, la libertad de aso­
ciación. Significa, para decirlo en una 
frase, que cada quien tiene derecho de 
sostener las ideas y creencias que le 
resulten más convincentes, que puede 
explicarlas, compartirlas o guardárse­
las para sí. 

Un segundo ámbito, indispensable 
para la estructura del espacio privado 
tal como lo conocemos, es el de la acti­
vidad económica, señalado por la liber­
tad de trabajo, los derechos de propie­
dad y de contratación. Su separación 
es mucho más problemática, más difí­
cil de aceptar para la conciencia mo­
derna: después de todo, la economía 
implica los intereses de todos. Es una 
de las pocas cosas en que las socieda­
des modernas reconocen, sin duda, los 
vínculos de interdependencia que las 
constituyen. Por eso se ha discutido 
durante siglos y sigue siendo discutible 
el carácter privado de la economía. De 
Rousseau en adelante, son muchos los 
que han pensado que el origen de la 
desigualdad y de muchos de los males 
modernos está en la propiedad priva -
da. Antes, incluso, lo habían argumen­
tado los teólogos; entre nosotros, fray 
Bartolomé de las Casas decía que todo 
el mal vino al mundo con la perversa 

distinción entre lo tuyo y lo mío. Pero 
no es ésa la única dificultad: de hecho, 
en todas partes, el Estado interviene 
materialmente en la economía y hace 
falta que lo haga. 

Veámoslo con más detenimiento. 
En las sociedades modernas el Estado 
configura el campo económico me­
dian te el derecho. Para empezar; ga­
rantiza el valor de la moneda, como 
medio de intercambio generalizado. 
También protege y garantiza los dere­
chos de propiedad y el cumplimiento 
de los contratos. Más: el Estado impone 
reglas para la organización del traba­
jo, para la protección del ambiente, para 
delimitar los derechos de trabajadores, 
accionistas y consumidores. Pero la eco­
nomía sigue siendo asunto privado. De 
hecho, la regulación es necesaria para 
proteger los derechos de todos, indivi­
duales y colectivos, porque se trata de 
un sistema demasiado complejo, en el 
que está implicado el interés de todos. 
La alternativa es el despotismo: donde 
no se distingue lo público de lo privado, 
donde no se distingue concretamente 
la propiedad de la dominación. 

El paso decisivo para la institución 
del Estado como forma política fue la 
separación del gobierno y la propiedad, 
la separación de la autoridad, como 
función pública, de la posesión de las 
cosas, como asunto privado. Tanto para 
el monarca como para la aristocracia y 
los demás súbditos. Es decir: la privati-

zación de la economía, en particular la 
garantía de los derechos de propiedad 
tiene un significado inmediatamente 
político. En un sistema despótico el do­
minio es una forma de propiedad, que 
incluye los bienes y la vida de esclavos, 
siervos y súbditos; la autoridad política 
es una extensión del poder doméstico, 
que incluso se justifica como deriva­
ción del poder del padre de familia. El 
orden moderno es enteramente distin­
to. Implica una nueva forma de pensar 
las relaciones políticas que depende de 
la distinción entre lo público y lo pri­
vado: la distinción entre el patrimonio 
personal del monarca y el tesoro públi­
co, la distinción entre el gobierno y la 
propiedad. 

El carácter privado de la economía 
es por eso un ingrediente indispensa­
ble de la autonomía personal: ofrece a 
todo individuo la seguridad de no ser 
desposeído de modo arbitrario. Significa, 
además, que ninguna autoridad puede 
decidir ni la ocupación, ni el oficio ni 
el empleo de los bienes de nadie. Cada 
quien decide sobre su trabajo y decide lo 
que hace con su propiedad. Sea mucho 
o poco lo que posea. Se ha dicho con fre­
cuencia, se dice todavía que la libertad 
de trabajo y los derechos de propiedad 
son importantes tan sólo para los ricos, 
que tienen mucho que proteger; es una 
idea extraña: la seguridad de poder tra­
bajar libremente, la seguridad de poder 
gastar, ahorrar o invertir lo que uno ten-
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ANTES SE PROTEGÍA 
SOBRE TODO A lA 
INSTITUCIÓN FAMILIAR, 
CASTIGANDO EL 
ADULTERIO POR 
EJEMPLO, Y HOY SE 
TRATA DE PROTEGER 
SOBRE TODO A LAS 
PERSONAS, 
CASTIGANDO lA 
VIOLENCIA DENTRO DE 
lA FAMILIA. 

ga, sin la intromisión arbitraria de nadie, 
es la garantía última de la libertad, y eso 
vale para todos. Si la autoridad política 
puede despojar a quien sea de sus bienes, 
si puede ordenarle que trabaje en una 
cosa u otra, si puede impedirle emplear su 
esfuerzo en lo que quiera, toda otra decla­
ración de libertad será quimérica. 

La economía de las sociedades 
modernas corresponde al ámbito pri­
vado. Pero eso no significa que el Esta­
do pueda desentenderse por completo 
del trabajo, la producción y el inter­
cambio. Al contrario: para sostener 
el sistema privado de transacciones y 
actividades productivas hace falta una 
complicada red de leyes, reglamentos e 
instituciones públicas. En primer lugar, 
es necesario garantizar las condicio­
nes básicas de la actividad económica 
mediante la protección de los derechos 
de propiedad y la emisión de moneda. 
En segundo lugar, es necesario ofrecer 
un respaldo para las transacciones 
privadas, recursos mediante los que 
pueda asegurarse el cumplimiento de 
los contratos. En tercer lugar, es nece­
sario cuidar los derechos de terceros 
que podrían verse afectados, delibera­
da o accidentalmente, por las formas 
de producción, distribución o gestión; 
es un campo muy extenso, que incluye 
la protección de consumidores y accio­
nistas, la vigilancia sanitaria, el cuida­
do del ambiente. También hace falta 
el apoyo de un conjunto de servicios y 

sistemas de infraestructura que por su 
importancia y por su costo suelen ser 
provistos por el Estado. 

Ese enorme aparato legal y admi­
nistrativo significa que la economía 
tiene una configuración general, tiene 
límites, pero no por eso deja de ser pri­
vada: la autoridad no se confunde en 
ningún momento con la propiedad, la 
propiedad no confiere ninguna clase 
de poder público. 

Hay una dificultad sobre la que 
vale la pena reparar. Los sistemas re­
presentativos y las formas modernas 
de la administración pública requieren 
el trabajo de un cuerpo de profesiona­
les que ocupan los cargos públicos de 
modo transitorio. Son los responsa­
bles de la gestión del Estado, pero son 
también, por otra parte, simples par­
ticulares, que disponen de sus bienes 
y propiedades privadamente, como 
cualquier otra persona. En ningún caso 
pueden disponer del dinero público 
como cosa personal. Pero hay el ries­
go de que lo hagan. Por supuesto, para 
evitarlo hay toda clase de mecanismos 
de auditoría, vigilancia y supervisión; 
no obstante, nada de eso significa que 
su patrimonio privado deba ser del do­
minio público. Y es inevitable por eso 
que haya al menos cierta tensión entre 
la transparencia que esperamos de la 
gestión pública y la protección de la vida 
privada de los funcionarios. Se pueden 
dar muchas soluciones para ello, pero 

acaso ninguna que deje del todo satis­
fecha a una conciencia pública suspi­
caz, acostumbrada a la desconfianza. 

Un tercer ámbito del espacio pri­
vado comprende la vida familiar, las 
relaciones personales y las decisiones 
relativas a la salud y la vida cotidiana: 
la correspondencia, las conversacio­
nes, las llamadas telefónicas, las afi­
ciones, el tiempo de ocio. Parece lo más 
obvio, puesto que se trata de asuntos 
estrictamente individuales, cosas que 
en principio no afectan a nadie más. 
Sin embargo, es el terreno en que se 
manifiestan los problemas de más di­
fícil solución. 

El origen de las complicaciones 
está en lo siguiente. El ámbito priva­
do, tal como se define en el orden mo­
derno, es individualista. Requiere que 
se elimine la autoridad de las iglesias, 
los gremios y todas las demás corpora­
ciones, para dar a cada quien el dere­
cho a decidir acerca de su propia vida. 
Eso incluye a la familia como forma 
jurídica. La estructuración individua­
lista del ámbito privado significa una 
ruptura con el orden de la familia tra­
dicional, donde el jefe de familia tenía 
un dominio prácticamente absoluto 
sobre mujeres, niños y sirvientes. No es 
fácil de hacer. Por una parte, la familia 
es una institución privada, puede or­
ganizarse sin la intromisión de nadie; 
sin embargo, por otra parte, todas las 
personas tienen los mismos derechos y 

eso implica que están sometidas a una 
autoridad superior a la de la familia. O 
que están protegidas por una autori­
dad superior a la de la familia. Antes 
y por encima de los deseos del padre 
de familia está el Estado, que garantiza 
las libertades, para todos por igual. 

El orden individualista del espacio 
privado se explica por el imperativo de la 
tolerancia y por el carácter público, for­
mal, universal, del vínculo político que 
constituye al Estado; se justifica a partir 
de la idea moderna de la dignidad huma­
na como atributo personal, igual para 
todos, asociado a la libertad de elección. 
Entre los derechos individuales está, por 
supuesto, la libertad de asociación, como 
está el derecho de formar una familia, 
pero la autoridad última reside siempre 
en el Estado y ninguna asociación pue­
de imponerse sin el consentimiento de 
sus miembros. En el terreno práctico, el 
Estado moderno necesita suprimir cual­
quier otra jurisdicción, y eso incluye la 
que pudieran tener las familias y grupos 
consanguíneos; en el terreno ideológico, 
necesita fundar el orden jurídico en una 
idea de la Humanidad que es por defini­
ción individualista. 

Las libertades personales de la 
vida cotidiana son una consecuencia 
de la noción de dignidad humana so­
bre la que se funda el derecho moder­
no. En un principio significó la supre­
sión de la autoridad eclesiástica y las 
vinculaciones señoriales, también la 
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AL 
COMPROMETERSE 
A PROTEGER ESE 
ESPACIO PRIVADO, EL 
ESTADO DEFIENDE LA 
AUTONOMÍA DE LOS 
INDIVIDUOS COMO 
CONDICIÓN BÁSICA 
DEL ORDEN. 

jurisdicción de gremios y corporacio­
nes; pero su inercia conduce a la elimi­
nación de cualquier forma de control 
de la vida privada: si toda persona tie­
ne el derecho a decidir su propia vida y 
orientarla según su propio juicio, nadie 
puede interferir en lo que se refiere a 
la salud, las relaciones afectivas, la se­
xualidad, la organización de la familia, 
el matrimonio y los hijos. Y eso implica 
un conflicto permanente con todas las 
formas tradicionales del orden social. 
Muchas de las cuales han tenido hasta 
hace poco el respaldo del Estado. Los 
motivos de polémica saltan a la vista: 
divorcio, adulterio, homosexualidad, 
aborto, eutanasia, consumo de alcohol 
y drogas. En algunos casos, nos parece 
obvio que se trata de decisiones per­
sonales, son asuntos privados; en otros 
más, nos parece obvio que se trata de 
problemas públicos, que corresponden 
al Estado, incluso al derecho penal. Es 
la frontera más sensible de lo público y 
lo privado. 

Es imposible tratar en detalle to­
dos los temas, pero puede hacerse un 
mínimo esquema general. La primera 
serie de dificultades deriva del hecho 
de que la familia, siendo una institu­
ción privada, es reconocida por el Es­
tado. No sólo se requiere el registro de 
matrimonios y nacimientos, sino que 
hay numerosos derechos asociados a 
la institución familiar como tal, desde 
la custodia y educación de los hijos, la 

adopción y los derechos de herencia, 
hasta la asistencia social y los dere­
chos de indemnización y las pensiones. 
Es decir: hay una dimensión pública de 
la familia, como forma jurídica, que 
obliga al Estado a ocuparse de ella. 

Algo similar sucede con las rela­
ciones personales dentro de las fami­
lias. Por una parte, se exige que el Es­
tado se abstenga de intervenir en el 
orden familiar, porque es un espacio 
estrictamente privado; sin embargo, 
por otra parte, es necesario que inter­
venga y que intervenga en dos senti­
dos distintos, incluso contradictorios: 
para configurar a la familia como ins­
titución y para garantizar los derechos 
de las personas, por encima de cual­
quier vínculo. En términos generales 
se podría decir que el énfasis de la le­
gislación se ha trasladado, en los últi­
mos cien años, de la institución a las 
personas; antes se protegía sobre todo 
a la institución familiar, castigando el 
adulterio por ejemplo, y hoy se trata 
de proteger sobre todo a las personas, 
castigando la violencia dentro de la fa­
milia. En cualquier caso, la frontera no 
deja de ser objeto de controversia. 

Son de mucho más difícil solución 
los problemas que surgen con respec­
to a la educación y la salud. De acuer­
do con la idea dominante, ambas cosas 
son de interés público. Nadie discute 
que sea necesario un sistema de edu­
cación pública, nadie discute que sea 

responsabilidad del Estado la vacuna­
ción, la prevención de enfermedades, 
la atención de epidemias y la atención 
sarútaria. No obstante, es relativa­
mente frecuente que se denuncien los 
programas educativos o las campañas 
de salud porque invaden el espacio 
privado, porque atentan contra la li­
bertad de conciencia por ejemplo. Son 
episodios más o menos intrascenden­
tes pero indican desacuerdos políticos 
fundamentales. 

En lo que toca a la educación se 
discute el contenido de los programas, 
por ejemplo, la educación sexual, la 
enseñanza de la historia, la ausencia 
de formación religiosa. En el fondo, se 
trata de la naturaleza misma del vín­
culo político que constituye al Estado. 
La educación pública no es sólo capa­
citación para el trabajo, aunque tam­
bién lo sea, sino que procura la con­
solidación de una identidad nacional, 
la creación de una conciencia cívica, 
la formación de una cultura de tole­
rancia y de respeto, de igualdad; dicho 
de otro modo: la educación pública 
es parte de un proyecto político que 
pone los derechos individuales por en­
cima de la autoridad de los padres. El 
propósito será tan razonable como se 
quiera, pero no deja de ser lógico que 
encuentre resistencias; a fin de cuen­
tas, la educación pública se orienta bá­
sicamente por el proyecto de autono­
mía individual del Estado moderno: no 

resulta indiferente para los partidarios 
del orden tradicional. 

Otro tanto hay que decir sobre la 
salud. Si hay algo privado, si hay algo 
que bajo cualquier perspectiva perte­
nece a la intimidad es la relación de 
cada quien con su cuerpo: la decisión 
de acudir a un médico, adoptar un 
tratamiento, la decisión de consumir 
alcohol, tabaco, drogas, la decisión de 
rechazar la prolongación médica de la 
vida, el suicidio. Ahora bien: el límite 
de la responsabilidad estatal, su últi­
ma justificación es la protección de la 
vida. En casi todo lo que se refiere a la 
salud está en juego la naturaleza mis­
ma de la autoridad estatal, la naturale­
za de los derechos individuales de los 
que deriva su legitimidad. Una misma 
lógica va de las campañas de vacuna­
ción a la prohibición del aborto y la 
eutanasia: la defensa del Estado como 
responsable de la vida de sus ciudada­
nos; una misma lógica se le opone, en 
todos los casos: la defensa de la auto­
nomía individual. 

No va a dejar de haber fricciones, 
polémicas y conflictos. En la separa­
ción de lo público y lo privado se ma­
rúfiesta la definición básica del orden, 
la naturaleza misma del vínculo social. 
Nunca será definitiva ni estará fuera 
de discusión. 
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El derecho a 
la prlvachlad 

CAPÍTULO 

IV 

EL PROBLEMA DE 
LA INTIMIDAD ES LA 
INFORMACIÓN: LO 
QUE OTROS SABEN O 
PUEDEN SABER ACERCA 
DE NUESTRA VIDA. 

PRIVACIDAD, INTIMIDAD 
E INFORMACIÓN 

PROTEGER EL ESPACIO PRIVADO SIGNIFICA GA· 
RANTIZAR EL EJERCICIO DE LOS DERECHOS IN· 
DIVIDUALES. Es una tarea permanente 
porque la autonomía individual es 
siempre vulnerable, en todo momen­
to puede verse afectada por la intro­
misión del gobierno, de las iglesias, 
los sindicatos o cualquier otra corpo­
ración. Las organizaciones, todas, por 
naturaleza buscan aumentar su poder, 
controlar en todo lo posible la conduc­
ta de los individuos. El Estado tiene la 
obligación de impedirlo no sólo para ase­
gurar el bienestar personal de sus ciuda­
danos, sino para conservar la estructura 
del orden jurídico y la naturaleza secular 
y pública de la autoridad. La protección 
de la intimidad es otra cosa, obedece a 
otra lógica y enfrenta otras dificultades. 

Repitámoslo: la intimidad es siem­
pre relativa, se refiere a lo que se hace 
fuera de la mirada de los demás. Prote­
ger la intimidad implica evitar que la 
información acerca de la vida privada 
se difunda, más allá del círculo de gen­
te que de manera natural tendría co­
nocimiento de ella. Obviamente, no es 

posible evitar que el Registro Civil ten­
ga información sobre los matrimonios, 
que la Secretaria de Hacienda conozca 
los ingresos de los contribuyentes, que 
los bancos sepan del patrimonio de sus 
clientes, que las compañías de segu­
ros tengan conocimiento de historiales 
médicos: puede evitarse, en cambio, 
que la prensa difunda esa información. 
Puede evitarse igualmente que la Se­
cretaria de Hacienda o los bancos o las 
compañías de seguros compartan con 
nadie la información que manejan. En 
eso consiste el problema. 

Hay un doble propósito en la pro­
tección de la intimidad. Por una parte, 
se trata de asegurar la libertad indivi­
dual, que podría verse coartada o limi­
tada por la censura pública, también 
por el uso político de información con­
fidencial, por los recursos de presión 
que ésta ofrece. Por otra parte, se tra­
ta de resguardar la dignidad personal: 
impedir la humillación y la vergüenza 
a la que cualquiera podría verse ex­
puesto si se hiciese pública toda su 
vida privada. 

Veámoslo por partes. El mecanismo 
más tradicional, el más simple e inme­
diato para controlar la conducta de la 
gente es lo que se podría llamar la con­
ciencia pública. Tudavía existe bajo su 
forma más clásica en las comunidades 
pequeñas, con una fuerza muy conside­
rable. Funciona de modo simplísimo. En 
toda comunidad humana hay una idea 
dominante de la moral, hay una idea de 
lo que son las buenas costumbres, hay 
un modo de vida habitual que tiende a 
conservarse; de manera espontánea se 
rechaza a quienes se comportan de otra 
manera. Es lógico. Esa idea compartida 
de la moral comprende muchas, se refie­
re a casi toda actividad humana, lo mis­
mo se ocupa de la honradez en el trabajo 
que de los modales de mesa. Es decir: es 
relativamente fácil que cualquiera incu­
rra en la censura de la conciencia públi­
ca, por causas más o menos graves. 

En el extremo, cuando no hay otra 
autoridad, la colectividad castiga las 
desviaciones de modo directo, inme­
diato e incluso violento. En los casos 
más graves la reacción es el lincha­
miento. Es mucho más frecuente el 
ostracismo: separar; aislar, excluir de 
la comunidad a quien sea señalado. 
Como recurso de presión, para hacer 
obligatoria una forma de conducta, las 
más de las veces basta con la circula­
ción de rumores y habladurías. No es 
poca cosa: puede no haber la amenaza 
de un daño físico inminente, pero eso 

no hace que la coacción resulte insig­
nificante. Después de todo, hay que vi­
vir todos los días con la misma gente y 
relacionarse con ella. 

La libertad requiere que se pueda 
actuar sin miedo. Sin miedo al castigo 
material, ffsico, sin miedo a la violencia, 
pero también sin miedo a la humillación, 
la vejación o la censura de la conciencia 
pública. Es decir: la libertad, tal como 
la conocemos, requiere que uno pueda 
sustraerse a la mirada vigilante de los 
demás. Porque hay muchas cosas que 
una comunidad puede censurar, aunque 
no sean delitos, desde la heterodoxia re­
ligiosa hasta las preferencias sexuales. 
Por eso importa proteger la intimidad. 

En una sociedad de masas como 
la nuestra, en las ciudades que reúnen 
a millones de habitantes, el problema 
se plantea de un modo distinto. De un 
lado, el volumen de población asegura 
el anonimato y. de ese modo, garantiza 
naturalmente la intimidad: en las ciu­
dades modernas difícilmente se podría 
producir la censura espontánea de la 
conciencia colectiva, como sucedía an­
tes. De otro lado, los medios de comuni­
cación masiva: prensa, radio, televisión, 
hacen posible que cualquier informa­
ción alcance a un público incomparable­
mente mayor y mucho más rápido que 
en otro tiempo. De modo que la presión 
de la conciencia pública, debilitada por 
el anonimato, se multiplica gracias a los 
medios de comunicación. Es un asunto 
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sumamente complejo, sobre todo por la 
dificultad de amparar la intimidad antes 
de que la información se haya difundido 
y por la dificultad para reparar el daño 
después. Volveremos a ello un poco más 
adelante. 

No es la única amenaza para la 
intimidad. Hay ese riesgo, que cual­
quier información pueda hacerse del 
dominio público. También hay el ries­
go de que información sobre algún 
aspecto de la vida privada, entregada 
de modo confidencial, sea manejada 
no por el público en general, sino por 
alguna institución que no tenía por 
qué conocerla. Expliquemos un poco 
más. 

El problema de la intimidad es la 
información: lo que otros saben o pue­
den saber acerca de nuestra vida. Por 
eso en los últimos tiempos se han pre­
sentado dificultades nuevas, en cuanto 
el progreso técnico ha modificado de 
manera radical todo lo que se refiere a 
la información. Las nuevas tecnologías 
ofrecen recursos que hasta hace poco 
hubieran sido impensables para obte­
ner información, desde el análisis de 
un código genético hasta la interven­
ción de comunicaciones o el uso de cá­
maras ocultas; hay también recursos 
extraordinarios para organizar, clasi­
ficar y acumular la información y, por 
supuesto, hay los medios para difundir 
todo ello de manera masiva e instantá­
nea. Los riesgos no se le ocultan a nadie. 

Muchas instituciones públicas y 
privadas tienen acceso a información 
sobre nuestra vida. Es indispensable 
que la tengan. Las diferentes secreta­
rías de Estado, los bancos, los hospi­
tales, las compañías de teléfonos, las 
aseguradoras, cualquier empresa o 
cualquier persona con la que firma­
mos un contrato tiene información 
nuestra que no es del dominio público. 
Pero ninguna institución reúne todos 
esos datos: sólo bajo algunas condicio­
nes, en determinadas circunstancias 
y dentro de ciertos límites pueden to­
das ellas compartir la información o 
hacerla pública. Nuestro derecho a la 
intimidad se define en ese terreno. 

Comencemos por lo más obvio: el 
Estado tiene el derecho de reunir infor­
mación cierta y completa sobre sus ciu­
dadanos y es necesario que lo haga. Es 
necesario para que se pueda acreditar 
la identidad de cualquiera, es necesario 
para cobrar impuestos, para entregar 
una licencia de manejo, para garantizar 
el derecho de voto y para muchas otras 
cosas. Lo más frecuente, en casi todos 
los estados modernos, es que haya un 
documento general de identidad, que 
remite a una base de datos única don­
de se acumula toda la información 
personal de las instituciones públicas: 
estado civil, domicilio, situación fiscal, 
etcétera; es decir: lo más frecuente es 
que las dependencias del Estado com­
partan la información. Entre nosotros 

no se ha hecho todavía. Cada una de 
las secretarías de Estado, cada oficina 
de licencias o pasaportes, cada auto­
ridad tiene su propio registro, con la 
información que ha requerido por su 
cuenta. No es casualidad: la idea de 
que se emita un documento nacional 
de identidad inspira recelos y suspica­
cias difíciles de vencer. 

Es posible entender esa descon­
fianza. No obstante, no hay razones 
jurídicas suficientes para impedir que 
compartan la información personal la 
Secretaría de Hacienda, el Instituto Fe­
deral Electoral y la Secretaría de Rela­
ciones Exteriores, por ejemplo. En otro 
tiempo era técnicamente difícil, si no 
imposible, reunir toda esa información 
e integrarla en un solo archivo; en la 
actualidad resulta de lo más sencillo. 
Y hay toda clase de razones prácticas 
que lo hacen aconsejable. 

Lo fundamental es la definición 
de los límites. Hay información que 
resulta indispensable para el Estado: 
identidad, domicilio, estado civil, de­
claraciones fiscales. Hay información 
que no interesa al Estado, que las ins­
tituciones públicas están impedidas de 
solicitar o buscar: creencias religiosas, 
opiniones políticas, orientación sexual, 
contenido de la correspondencia, co­
municaciones personales. Para decirlo 
en una frase, el Estado tiene derecho 
a reunir información sobre la vida pri­
vada de sus ciudadanos, pero exclu-

sivamente en lo indispensable para 
las funciones públicas. Es decir que 
puede pedir la información necesaria 
para la identificación: para el Regis­
tro Civil, para entregar pasaportes y 
credenciales de elector; puede pedir 
la información que hace falta para la 
acreditación pública: licencias, permi­
sos, títulos; puede pedir información 
para asegurar el cumplimiento de las 
obligaciones fiscales y militares. Nada 
de eso supone un atentado contra la 
intimidad. El Estado no puede requerir, 
en cambio, ninguna otra información, 
ninguna que no sea indispensable para 
cumplir con una función pública reco­
nocida y legítima. 

Es del todo distinto el caso de las 
instituciones privadas. Muchas de ellas 
tienen información personal de sus em­
pleados, clientes, afiliados y socios. Ne­
cesitan tenerla. Con frecuencia, la base 
de esa información es un documento 
público para acreditar la identidad, 
pero disponen también de muchos 
otros datos que no figuran en ningún 
registro público: estado de salud, histo­
ria clínica, situación crediticia, aficio­
nes y preferencias, viajes. En general, 
es la información necesaria para cum­
plir con algún contrato, del tipo que 
sea: para adquirir un seguro, por ejem­
plo, para ingresar a un club, para solici­
tar un crédito o recibir tratamiento en 
un hospital; los particulares la entre­
gan a la institución que sea mediante 
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un documento privado, en garantía de 
confidencialidad, para los fines exclu­
sivos de un contrato. O sea que ni se 
puede hacer pública ni se puede com­
partir con otras instituciones, públicas 
o privadas, salvo en circunstancias ex­
cepcionales, previstas de modo explíci­
to por la ley. 

Son conocidos los casos de com­
pañías que venden los datos persona­
les de sus clientes, por ejemplo, para 
que se usen en campañas publicita­
rias; también sucede que los bancos 
compartan información entre sí y con 
otras empresas. Todo ese manejo de 
datos es ilegal, vulnera la intimidad, a 
menos que haya el consentimiento ex­
preso de los afectados. Las autoridades 
públicas, por su parte, pueden solicitar 
información a cualquier organización 
privada, pero sólo en los casos estable­
cidos por la ley y, de nuevo, sólo para 
cumplir con una función pública. Pon­
gamos el caso más obvio: mediante 
una orden judicial se puede requerir 
información privada, pero sólo cuando 
exista la sospecha fundada de que se 
haya cometido un delito y la informa­
ción pueda servir directamente para 
castigarlo. 

Resulta mucho más difícil de ma­
nejar otro de los ángulos del proble­
ma: la difusión de esa información, de 
fuentes privadas o públicas, a través 
de los medios de comunicación. A pri­
mera vista, se trata de algo obvio. Si es 

ilegal compartir la información perso­
nal, quienquiera que sea el que la tiene, 
también es ilegal difundirla por medio 
de la prensa, la radio o la televisión. Lo 
que sucede es que, en ese caso, la pro­
tección de la intimidad puede entrar 
en conflicto con la libertad de expre­
sión, con la función pública del perio­
dismo, con el derecho a la información 
y la necesidad de transparencia de la 
vida pública. 

Conviene ver el tema con algún 
detenimiento. Seguramente no es po­
sible dar una solución definitiva, pero 
sí se puede aclarar el panorama. En 
primer lugar, hay que distinguir y de­
limitar el derecho a la información: 
se refiere a la actividad del Estado 
e implica que las autoridades están 
obligadas a informar sobre sus deci­
siones, planes, políticas, contratacio­
nes, gasto. En sus términos generales, 
no ofrece dificultad. Los ciudadanos 
tienen el derecho de saber lo que hace 
el poder público, los periodistas tie­
nen el derecho de solicitar esa infor­
mación y las autoridades están obli­
gadas a proporcionarla. Muy simple, 
muy claro. Aun así, hay un extremo 
que se presta para la discusión: no 
toda la información del Estado pue­
de hacerse pública, al menos no de 
modo inmediato. Debe haber por eso 
una clasificación de los documentos 
oficiales que distinga entre aquellos 
que pueden hacerse del dominio pú-

blico, los que deben reservarse para 
un círculo restringido, los que deben 
mantenerse en secreto; y debe hacer­
se de acuerdo con un criterio explíci­
to, claro, razonable y justificado. Con 
todo, no dejará de ser polémico. 

El derecho a la información deli­
mita el polo de la transparencia, por 
llamarlo de algún modo. Hay la obli­
gación de publicar esa información. 
En el extremo opuesto está la infor­
mación personal, los datos sobre la 
vida privada de cualquier particular, 
protegidos rigurosamente por el de­
recho a la intimidad; por oposición, 
podríamos decir que es el polo de la 
opacidad, lo que no puede publicarse. 

Ahora bien: sucede que esa infor­
mación, protegida por el derecho a la 
intimidad, a veces se hace pública. Fo­
tografías, conversaciones, contenido 
de cartas o diarios, datos sobre cuen­
tas bancarias, sobre las amistades o las 
relaciones íntimas de quien sea, que se 
difunden por medio de la prensa o la 
televisión. En principio, puede pasar­
le a cualquiera: es relativamente fre­
cuente. Hay incluso un negocio consi­
derable basado en la fingida revelación 
de secretos de la vida íntima de gente del 
espectáculo, con su parte de publicidad 
y su parte de difamación en regla. El lí­
mite no es dudoso: es ilegal publicar in­
formación privada de cualquiera sin su 
consentimiento. Lo dificil es encontrar 
un modo eficaz de evitarlo. 

El terreno más ambiguo y resbaladi­
zo es el de la vida privada de los políticos 
y funcionarios públicos. Lo mismo que 
cualquier persona, tienen derecho a la 
privacidad y a la intimidad. Es tanto más 
importante en su caso cuanto que están 
más expuestos, por su notoriedad, a la 
humillación y el desprestigio. No obstan­
te, se suele argumentar por otra parte 
y con razón que su vida privada puede 
tener consecuencias de interés público. 
Por eso hace falta conocerla. No son irre­
levantes ni las amistades ni las relacio­
nes íntimas, ni el patrimonio ni los com­
promisos personales de los políticos. La 
idea es atractiva, pero muy peligrosa. 

Cuando se da el caso, los perio­
distas suelen justificar las agresiones 
contra la intimidad apoyándose en la 
libertad de prensa y el interés general, 
con un argumento análogo al que pue­
de utilizar el Ministerio Público para 
requerir información confidencial. Es 
aproximadamente como sigue: se trata 
sin duda de información privada, que 
se ha obtenido de manera ilegal, pero 
es necesario hacerla del conocimien­
to público para evitar un delito o para 
descubrirlo, para revelar una conducta 
inmoral, una irregularidad, un negocio 
turbio. Bien. En el mejor de los casos 
puede ser cierto. Otras veces no será 
más que un recurso en una guerra su­
cia entre políticos. En ocasiones ser­
virá a la transparencia, en ocasiones 
será un método para humillar y desa-
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creditar a alguien, sin justificación. Y 
es imposible establecer una diferencia 
ni hacerla valer de ningún modo. 

No es un problema que pudiera re­
solverse mediante la regulación del de­
recho a la información, a menos que se 
obliterase por completo el derecho a la 
intimidad de los funcionarios. Porque 
casi todas las situaciones son dudosas. 
Es obvio, por ejemplo, que el estado de 
salud del Presidente es asunto de inte­
rés público y es obvio que el historial 
médico de cualquier funcionario debe 
estar protegido, como cosa íntima. Pero 
no se puede descartar que tenga im­
portancia, porque pueda afectar seria­
mente a su desempeño. Es obvio, por 
ejemplo, que un alto funcionario no 
puede ocultar sus relaciones con una 
empresa si puede haber un conflicto de 
intereses en el área que le corresponde 
y es obvio que no se puede publicar sin 
más la información sobre el patrimo­
nio de todos los empleados públicos. 
Pero es imposible saber de antemano 
en qué casos debe publicarse ni qué 
información sea importante. Por su­
puesto: cabe que todo ello se maneje 
como información reservada, a la vista 
de oficinas de vigilancia dentro del Es­
tado. Pero eso sólo desplaza el proble­
ma, aparte de que las violaciones de la 
intimidad más graves no se producen 
por la filtración de documentos oficia­
les, sino por la grabación de conver­
saciones telefónicas, por fotografías o 

películas tomadas de modo oculto, por 
el uso de correspondencia privada. Y 
nada de eso puede contemplarse en el 
derecho a la información. 

Lo grave es que no puede evitar­
se de ningún modo. Lo grave es que la 
intimidad es sumamente vulnerable 
frente a los medios de comunicación. 
Hay la posibilidad de recurrir a los tri­
bunales, después de que se haya pu­
blicado cualquier cosa, y demandar al 
medio de prensa que sea por ocasionar 
un daño a la reputación de alguien. Es 
bien poca cosa. Para la mayoría de los 
ciudadanos los procesos judiciales son 
incosteables, incluso para los políticos 
son demasiado lentos y de resultado 
dudoso, aparte de que hacen todavía 
más notorio el caso. 

Pero sobre todo, una vez hecha pú­
blica la información, verdadera o falsa, 
difundida con buenas o malas in ten­
dones, el mal está hecho. 

Es imposible evitar que suceda, 
si no es mediante la imposición de la 
censura previa, que es inaceptable 
para un sistema democrático. Por otra 
parte, no puede admitirse que se publi­
que cualquier clase de información sin 
poner el riesgo todo el sistema de liber­
tades. La protección de la vida priva­
da y la protección de la intimidad son 
necesarias como estructura del orden 
jurídico y como garantía de respeto de 
la dignidad personal. Confiar en la res­
ponsabilidad, la madurez y la sensibili-

dad moral de los medios no pasa de ser 
una amable quimera: los periodistas 
atropellan el derecho a la intimidad de 
quien sea porque pueden hacerlo, nada 
más. Ese poder de la prensa es funda­
mental para la defensa de las liberta­
des, sin duda ninguna. Pero conviene 
no olvidarse de que es eso: una forma 
de poder, que se ejerce en condiciones 
de excepción, sin las reglas ni respon­
sabilidades de la función pública. 

Hemos ido adquiriendo en México, 
en los últimos años, una cultura de la 
transparencia. La desconfianza atávica 
hacia la autoridad estatal, la costum­
bre de la sospecha nos hace mucho 
más sensibles hacia la opacidad. Hay 
buenas razones para ello. Haría falta 
comenzar a atemperarla, nunca es tar­
de, procurando que arraigue también 
una cultura de la privacidad. 
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