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lo que se supone que son las creencias
de la mayoria. No hace falta entrar en
ninguna de esas polémicas. Sencilla-
mente, el Estado moderno, laico, no
puede reconocer de ningin modo, ni
para bien ni para mal, las creencias
religiosas de sus ciudadanos: no le co-
rresponde.

La participacién de cualquier igle-
sia o de varias de ellas en una funcién
publica, por inocente que parezca, sig-
nificaria la desnaturalizacidn de la esfe-
ra piblica y seria una amenaza directa
para la libertad de conciencia de todos.
Si la autoridad publica admitiese la in-
tervencion de las iglesias como tales en
cualquier materia, para aconsejar, orien-
tar, dirigir o gestionar cualquier rama de
la accién del Estado, la religién dejaria
de ser un asunto privado. Las ideas de
las iglesias pueden ser mejores o Peores,
sus intenciones pueden ser tan inocen-
tes como se quiera, sus fieles pueden ser
enormemente numerosos: nada de eso
tiene la menor importancia. Si el Estado
ha de mantener su autonomia, si la li-
bertad de conciencia ha de ser la piedra
angular del Ambito privado, garantia de
la dignidad perscnal, la religién debe ser
un asunto privado: sin duda, sin reser-
vas, sin ambigliedades.

La libertad de conciencia es, pues,
el primer criterio de estructuracién de
lo privado. Se refiere originalmente a
la religién, pero se extiende de modo
natural hacia otras ideas y conviccio-
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nes, que no tienen nada que ver con
lo sagrado ni con la trascendencia. Es
individualista por definicién y se am-
para, adicionalmente, con otra serie de
derechos: la libertad de expresidn, la
libertad de prensa, la libertad de aso-
ciacidn. Significa, para decirlo en una
frase, que cada quien tiene derecho de
sostener las ideas y creencias que le
resulten més convincentes, que puede
explicarlas, compartirlas o guardérse-
las para si.

Un segundo ambito, indispensable
para la estructura del espacio privado
tal como lo conocemos, es el de la acti-
vidad econdmica, sefialado por la liber-
tad de trabajo, los derechos de propie-
dad y de contratacién. Su separacion
es mucho mas problematica, mas difi-
cil de aceptar para la conciencia mo-
derna: después de todo, la economia
implica los intereses de todos. Es una
de las pocas cosas en que las socieda-
des modernas reconocen, sin duda, los
vinculos de interdependencia que las
constituyen. Por eso se ha discutido
durante siglos y sigue siendo discutible
el carécter privado de la economia. De
Rousseau en adelante, son muchos los
gue han pensado que el origen de la
desigualdad y de muchos de los males
modernos estd en la propiedad priva-
da. Antes, incluso, lo habfan argumen-
tado los teSlogos; entre nosotros, fray
Bartolomé de las Casas decia que todo
el mal vino al mundo con la perversa

distincién entre lo tuyo y lo mio. Pero
no es ésa la Gnica dificultad: de hecho,
en todas partes, el Estado interviene
materialmente en la economia y hace
falta que lo haga.

Vedmoslo con més detenimiento.
En las sociedades modernas el Estado
configura el campo econdémico me-
diante el derecho. Para empezar, ga-
rantiza el valor de la moneda, como
medio de intercambio generalizado.
También protege y garantiza los dere-
chos de propiedad y el cumplimiento
de los contratos. Més: el Estado impone
reglas para la organizacién del traba-
jo, para la proteccién del ambiente, para
delimnitar los derechos de trabajadores,
accionistas y consumidores. Pero la eco-
nomia sigue siendo asunto privado. De
hecho, la regulacién es necesaria para
proteger los derechos de todos, indivi-
duales y colectivos, porque se trata de
un sistema demasiado complejo, en el
que esta implicado el interés de todos.
La alternativa es el despotismo: donde
no se distingue lo publico de lo privado,
donde no se distingue concretamente
la propiedad de la dominacién.

El paso decisivo para la institucion
del Estado como forma politica fue la
separacién del gobierno y la propiedad,
la separacién de la autoridad, como
funcién publica, de la posesién de las
cosas, como asunto privado. Tanto para
el monarca como para la aristocracia y
los dernés subditos. Es decir: 1a privati-
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zacién de la economia, en particular la
garantia de los derechos de propiedad
tiene un significade inmediatamente
politico. En un sistema despético €l do-
minio es una forma de propiedad, que
incluye los bienes y la vida de esclavos,
siervos y subditos; la autoridad politica
es una extensién del poder doméstico,
que incluso se justifica como deriva-
cién del poder del padre de familia. El
orden moderno es enteramente distin-
to. Implica una nueva forma de pensar
las relaciones politicas que depende de
la distincién entre lo pablico y lo pri-
vado: la distincién entre el patrimonio
personal del monarca y el tesoro pabli-
co, la distincidén entre el gobierno y la
propiedad.

El caricter privado de la economia
es por eso un ingrediente indispensa-
ble de la autonomia personal: ofrece a
todo individuo la seguridad de no ser
desposeido de modo arbitrario. Significa,
ademas, que ninguna autoridad puede
decidir ni la ocupacién, ni el oficio ni
el empleo de los bienes de nadie. Cada
quien decide sobre su trabajo y decide lo
gue hace con su propiedad. Sea mucho
0 poco lo que posea. Se ha dicho con fre-
cuencia, se dice todavia que la libertad
de trabajo y los derechos de propiedad
son importantes tan sdlo para los ricos,
que tienen mucho que proteger; es una
idea extrana: la seguridad de poder tra-
bajar libremente, la seguridad de poder
gastar, ahorrar o invertir lo que uno ten-
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ga, sin la intromisién arbitraria de nadie,
es la garantia Gltima de la libertad, y eso
vale para todos. Si la autoridad politica
puede despojar a quien sea de sus bienes,
st puede ordenarle que trabaje en una
cosa u otra, si puede impedirle emplear su
esfuerzo en lo que quiera, toda otra decla-
racién de libertad serd quimérica.

La economia de las sociedades
modernas corresponde al ambito pri-
vado. Pero eso no significa que el Esta-
do pueda desentenderse por completo
del trabajo, la produccién y el inter-
cambio. Al contrario: para sostener
el sistema privado de transacciones y
actividades productivas hace falta una
complicada red de leyes, reglamentos e
instituciones publicas. En primer lugar,
es necesario garantizar las condicio-
nes basicas de la actividad econémica
mediante la proteccién de los derechos
de propiedad y la emisién de moneda.
En segundo lugar, es necesario ofrecer
un respaldo para las transacciones
privadas, recursos mediante los que
pueda asegurarse el cumplimiento de
los contratos. En tercer lugar, es nece-
sario cuidar los derechos de terceros
que podrian verse afectados, delibera-
da o accidentalmente, por las formas
de produccién, distribucién o gestién;
es un campo muy extenso, que incluye
la proteccién de consumidores y accio-
nistas, la vigilancia sanitaria, el cuida-
do del ambiente. También hace falta
el apoyo de un conjunto de servicios y
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sistemas de infraestructura que por su
Importancia y por su costo suelen ser
provistos por el Estado.

Ese enorme aparato legal y admi-
nistrativo significa que la economia
tiene una configuracién general, tiene
limites, pero no por eso deja de ser pri-
vada: la autoridad no se confunde en
ningin momento con la propiedad, la
propiedad no confiere ninguna clase
de poder ptblico.

Hay una dificultad sobre la que
vale la pena reparar. Los sistemas re-
presentativos y las formas modernas
de la administracién publica requieren
el trabajo de un cuerpo de profesiona-
les que ocupan los cargos piblicos de
modo transitorio. Son los responsa-
bles de la gestién del Estado, pero son
también, por otra parte, simples par-
ticulares, que disponen de sus bienes
y propiedades privadamente, como
cualquier otra persona. En ningin caso
pueden disponer del dinero publico
cormno cosa personal. Pero hay el ries-
go de que lo hagan. Por supuesto, para
evitarlo hay toda clase de mecanismos
de auditoria, vigilancia y supervisién;
no obstante, nada de eso significa que
su patrimonio privado deba ser del do-
minio pablico. Y es inevitable por eso
que haya al menos cierta tensién entre
la transparencia que esperamos de la
gestion publica y la proteccién de la vida
privada de los funcionarios. Se pueden
dar muchas soluciones para ello, pero

acaso ninguna que deje del todo satis-
fecha a una conciencia publica suspi-
caz, acostumbrada a la desconfianza.

Un tercer ambito del espacio pri-
vado comprende la vida familiar, las
relaciones personales y las decisiones
relativas a la salud y la vida cotidiana:
la correspondencia, las conversacio-
nes, las llamadas telefénicas, las afi-
ciones, el tiempo de ocio. Parece lo més
obvio, puesto que se trata de asuntos
estrictamente individuales, cosas que
en principio no afectan a nadie maés.
Sin embargo, es el terreno en que se
manifiestan los problemas de mas di-
ficil solucién.

El origen de las complicaciones
estd en lo siguiente. El ambito priva-
do, tal como se define en el orden mo-
derno, es individualista. Requiere que
se elimine 1a autoridad de las iglesias,
los gremios y todas las demas corpora-
ciones, para dar a cada quien el dere-
cho a decidir acerca de su propia vida.
Eso incluye a la familia como forma
juridica. La estructuracién individua-
lista del ambito privado significa una
ruptura con el orden de la familia tra-
dicional, donde €l jefe de familia tenia
un dominio précticamente absoluto
sobre mujeres, nifios y sirvientes. No es
facil de hacer. Por una parte, 1a familia
es una institucién privada, puede or-
ganizarse sin la intromisién de nadie;
sin embargo, por otra parte, todas las
personas tienen los mismos derechos y
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eso implica que estan sometidas a una
autoridad superior a la de la familia. O
que estan protegidas por una autori-
dad superior a la de la familia. Antes
y por encima de los deseos del padre
de farnilia est4 el Estado, que garantiza
las libertades, para todos por igual.

El orden individualista del espacio
privado se explica por el imperativo de la
tolerancia y por el caracter publico, for-
mal, universal, del vinculo politico que
constituye al Estado; se justifica a partir
de la idea moderna de la dignidad huma-
na como atributo personal, igual para
todos, asociado a la libertad de eleccién.
Entre los derechos individuales est4, por
supuesto, la libertad de asociacién, como
estd el derecho de formar una familia,
pero la autoridad ultima reside siempre
en el Estado y ninguna asociacién pue-
de imponerse sin el consentimiento de
sus miembros. En el terreno préctico, el
Estado moderno necesita suprimir cual-
quier otra jurisdiccién, y eso incluye la
que pudieran tener las familias y grupos
consanguineos; en el terreno ideolégico,
necesita fundar el orden juridico en una
idea de la Humanidad que es por defini-
cién individualista.

Las libertades personales de la
vida cotidiana son una consecuencia
de la nocién de dignidad humana so-
bre la que se funda el derecho moder-
no. En un principio significé la supre-
sién de la autoridad eclesidstica y las
vinculaciones sefioriales, también la
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jurisdiccién de gremios y corporacio-
nes; pero su inercia conduce a la elimi-
nacién de cualquier forma de control
de la vida privada: si toda persona tie-
ne el derecho a decidir su propia vida y
orientarla segiin su propio juicic, nadie
puede interferir en lo que se refiere a
la salud, las relaciones afectivas, la se-
xualidad, la organizacién de la familia,
el matrimonio y los hijos.Y eso implica
un conflicto permanente con todas las
formas tradicionales del orden social.
Muchas de las cuales han tenido hasta
hace poco el respaldo del Estado. Los
motivos de polémica saltan a la vista:
divorcio, adulterio, homosexualidad,
aborto, eutanasia, consumo de alcohol
y drogas. En algunos casos, nos parece
obvio que se trata de decisiones per-
sonales, son asuntos privados; en otros
mas, nos parece obvio que se trata de
problemas publicos, que corresponden
al Estado, incluso al derecho penal. Es
la frontera mas sensible de lo piiblico y
lo privado.

Es imposible tratar en detalle to-
dos los temas, perc puede hacerse un
minimo esquema general. La primera
serie de dificultades deriva del hecho
de que la familia, siendo una institu-
cién privada, es reconocida por el Es-
tado. No sélo se requiere el registro de
matrimonios y nacimientos, sino que
hay numerosos derechos asociados a
la institucién familiar como tal, desde
la custodia y educacién de los hijos, la
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adopcién y los derechos de herencia,
hasta la asistencia social y los dere-
chos de indemnizacién y las pensiones.
Es decir: hay una dimensién puiblica de
la familia, como forma juridica, que
obliga al Estado a ocuparse de ella.

Algo similar sucede con las rela-
ciones personales dentro de las fami-
lias. Por una parte, se exige que el Es-
tado se abstenga de intervenir en el
orden familiar, porque es un espacio
estrictamente privado; sin embargo,
por otra parte, es necesario que inter-
venga y que intervenga en dos senti-
dos distintos, incluso contradictorios:
para configurar a la familia como ins-
titucién y para garantizar los derechos
de las personas, por encima de cual-
quier vinculo. En términos generales
se podria decir que el énfasis de la le-
gislacién se ha trasladado, en los lti-
mos cien afios, de la institucién a las
personas: antes se protegia sobre todo
a la institucion familiar, castigando el
adulterio por ejemplo, y hoy se trata
de proteger sobre todo a las personas,
castigando la violencia dentro de la fa-
milia. En cualquier caso, la frontera no
deja de ser objeto de controversia.

Son de mucho maés dificil solucién
los problemas que surgen con respec-
to a la educacidn y la salud. De acuer-
do con la idea dominante, ambas cosas
son de interés publico. Nadie discute
que sea necesario un sistema de edu-
cacién publica, nadie discute que sea

responsabilidad del Estado la vacuna-
cién, la prevencién de enfermedades,
la atencién de epidemias y la atencién
sanitaria. No obstante, es relativa-
mente frecuente que se denuncien los
programas educativos o las campanas
de salud porque invaden el espacio
privado, porque atentan contra la li-
bertad de conciencia por ejemplo. Son
episodios més 0 menos intrascenden-
tes pero indican desacuerdos politicos
fundamentales.

En lo que toca a la educacién se
discute el contenido de los programas,
por ejemplo, la educacién sexual, la
ensefianza de la historia, la ausencia
de formacién religiosa. En el fondo, se
trata de la naturaleza misma del vin-
culo politico que constituye al Estado.
La educacién publica no es sélo capa-
citacién para el trabajo, aunque tam-
bién lo sea, sino que procura la con-
solidacién de una identidad nacional,
la creacién de una conciencia civica,
la formacién de una cultura de tole-
rancia y de respeto, de igualdad; dicho
de otro modo: la educacién piblica
es parte de un proyecto politico que
pone los derechos individuales por en-
cima de la autoridad de los padres. El
propdsito serd tan razonable como se
quiera, pero no deja de ser 1dgico que
encuentre resistencias; a fin de cuen-
tas, la educacion publica se orienta ba-
sicamente por el proyecto de autono-
mia individual del Estado moderno: no

33

resulta indiferente para los partidarios
del orden tradicional.

Otro tanto hay que decir sobre la
salud. Si hay algo privado, si hay algo
que bajo cualquier perspectiva perte-
nece a la intimidad es la relacién de
cada quien con su cuerpo: la decisién
de acudir a un médico, adoptar un
tratamiento, la decisién de consumir
alcohol, tabaco, drogas, la decisién de
rechazar la prolongacién médica de la
vida, el suicidio. Ahora bien; el limite
de la responsabilidad estatal, su ulti-
ma justificacién es la proteccién de la
vida. En casi todo lo que se refiere a la
salud estd en juego la naturaleza mis-
ma de la autoridad estatal, la naturale-
za de los derechos individuales de los
que deriva su legitimidad. Una misma
légica va de las campartias de vacuna-
cién a la prohibicién del aborto y la
eutanasia: la defensa del Estadc como
responsable de la vida de sus ciudada-
nos; una misma ldgica se le opone, en
todos los casos: la defensa de la auto-
nomia individual.

No va a dejar de haber fricciones,
polémicas y conflictos. En la separa-
cién de lo publico y lo privado se ma-
nifiesta la definicién basica del orden,
la naturaleza misma del vinculo social.
Nunca sera definitiva ni estara fuera
de discusién.
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PRIVACIDAD, INTIMIDAD

E INFORMACION

PROTEGER EL ESPACIO PRIVADO SIGNIFICA GA-
RANTIZAR EL EJERCICIO DE LOS DERECHOS IN-
DIVIDUALES. Es una tarea permanente
porque la autonomia individual es
siempre vulnerable, en todo momen-
to puede verse afectada por la intro-
misién del gobierno, de las iglesias,
los sindicatos o cualquier otra corpo-
racién. Las organizaciones, todas, por
naturaleza buscan aumentar su poder,
controlar en todo lo posible la conduc-
ta de los individuos. El Estado tiene la
obligacién de impedirlo no sélo para ase-
gurar el bienestar personal de sus ciuda-
danos, sino para conservar la estructura
del orden juridico y la naturaleza secular
y publica de la autoridad. La proteccién
de la intimidad es otra cosa, obedece a
otra légica y enfrenta otras dificultades.

Repitamoslo: la intimidad es siem-
pre relativa, se refiere a lo que se hace
fuera de la mirada de los demas. Prote-
ger la intirnidad implica evitar que la
informacién acerca de la vida privada
se difunda, mas alla del circulo de gen-
te que de manera natural tendria co-
nocimiento de ella. Obviamente, no es
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posible evitar que el Registro Civil ten-
ga informacién sobre los matrimonios,
que la Secretaria de Hacienda conozca
los ingresos de los contribuyentes, que
los bancos sepan del patrimonio de sus
clientes, que las compafiias de segu-
ros tengan conocimiento de historiales
médicos: puede evitarse, en cambio,
que la prensa difunda esa informacién.
Puede evitarse igualmente que la Se-
cretaria de Hacienda o los bancos o las
compafiias de seguros compartan con
nadie la informacién que manejan. En
eso consiste el problema.

Hay un doble propdsito en la pro-
teccién de la intimidad. Por una parte,
se trata de asegurar la libertad indivi-
dual, que podria verse coartada o limi-
tada por la censura piblica, también
por el uso politico de informacién con-
fidencial, por los recursos de presion
que ésta ofrece. Por otra parte, se tra-
ta de resguardar la dignidad personal:
impedir la humillacién y la verglienza
a la que cualquiera podria verse ex-
puesto si se hiciese publica toda su
vida privada.

Veamoslo por partes, El mecanismo
maés tradicional, el mas simple e inme-
diato para controlar la conducta de la
gente es lo que se podria llamar la con-
ciencia publica. Todavia existe bajo su
forma mas clasica en las comunidades
pequeftias, con una fuerza muy conside-
rable. Funciona de modo simplisimo. En
toda comunidad humana hay una idea
dominante de la moral, hay una idea de
lo que son las buenas costumbres, hay
un modo de vida habitual que tiende a
conservarse; de manera espontinea se
rechaza a quienes se comportan de otra
manera. Es légico. Esa idea compartida
de la moral comprende muchas, se refie-
re a casi toda actividad humana, lo mis-
mo se ocupa de la honradez en el trabajo
que de los modales de mesa. Es decir: es
relativamente ficil que cualquiera incu-
rra en la censura de la conciencia pabli-
Ca, por causas mas o menos graves.

En el extremo, cuando no hay otra
autoridad, la colectividad castiga las
desviaciones de modo directo, inme-
diato e incluso violento. En los casos
mas graves la reaccién es el lincha-
miento. Es mucho mas frecuente el
ostracismo: separar, aislar, excluir de
la comunidad a quien sea sefialado.
Como recurso de presién, para hacer
obligatoria una forma de conducta, las
mas de las veces basta con la circula-
cién de rumores y habladurias. No es
poca cosa: puede no haber la amenaza
de un dafio fisico inminente, pero eso
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no hace que la coaccién resulte insig-
nificante. Después de todo, hay que vi-
vir todos los dias con la misma gente y
relacionarse con ella.

La libertad requiere que se pueda
actuar sin miedo. Sin miedo al castigo
material, fisico, sin miedo a la violendia,
pero también sin miedo a la humillacién,
la vejacién o la censura de la conciencia
publica. Es decir: la libertad, tal como
la conocemos, requiere que uno pueda
sustraerse a la mirada vigilante de los
demas. Porque hay muchas cosas que
una comunidad puede censurar, aunque
no sean delitos, desde la heterodoxia re-
ligiosa hasta las preferencias sexuales.
Por eso importa proteger la intimidad.

En una sociedad de masas como
la nuestra, en las ciudades que retinen
a millones de habitantes, el problema
se plantea de un modo distinto. De un
lado, el volumen de poblacién asegura
el anonimato y, de ese modo, garantiza
naturalmente la intimidad: en las ciu-
dades modernas dificilmente se podria
producir la censura esponténea de la
conciencia colectiva, como sucedia an-
tes. De otro lado, los medios de comuni-
cacién masiva: prensa, radio, televisién,
hacen posible que cualquier informa-
cién alcance a un publico incomparable-
mente mayor y mucho mas rapido que
en otro tiempo. De modo que la presién
de la conciencia publica, debilitada por
el anonimato, se multiplica gracias a los
medios de comunicacién. Es un asunto
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sumamente complejo, sobre todo por la
dificultad de amparar la intimidad antes
de que la informacién se haya difundido
y por la dificultad para reparar el dafio
después. Volveremos a ello un poco mas
adelante.

No es la Uinica amenaza para la
intimidad. Hay ese riesgo, que cual-
quier informacién pueda hacerse del
dominio publico. También hay el ries-
go de que informacién sobre algin
aspecto de la vida privada, entregada
de modo confidencial, sea manejada
no por el publico en general, sino por
alguna institucién que no tenia por
qué conocerla. Expliquemos un poco
mas.

El problema de la intimidad es la
informacién: lo que otros saben o pue-
den saber acerca de nuestra vida. Por
eso en los 1ltimos tiempos se han pre-
sentado dificultades nuevas, en cuanto
el progreso técnico ha modificado de
manera radical todo lo que se refiere a
la informacién. Las nuevas tecnologias
ofrecen recursos que hasta hace poco
hubieran sido impensables para obte-
ner informacién, desde el anilisis de
un cédigo genético hasta la interven-
cién de comunicaciones o el uso de ca-
maras ocultas; hay también recursos
extraordinarios para organizar, clasi-
ficar y acumular la informacién y, por
supuesto, hay los medios para difundir
todo ello de manera masiva e instanta-
nea. Los riesgos no se le ocultan a nadie.
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Muchas instituciones publicas y
privadas tienen acceso a informacion
sobre nuestra vida. Es indispensable
que la tengan. Las diferentes secreta-
rias de Estado, los bancos, los hospi-
tales, las compafiias de teléfonos, las
aseguradoras, cualquier empresa o
cualquier persona con la que firma-
mos un contrato tiene informacién
nuestra que no es del dominio publico.
Pero ninguna institucién reGne todos
esos datos: sélo bajo algunas condicio-
nes, en determinadas circunstancias
y dentro de ciertos limites pueden to-
das ellas compartir la informacién o
hacerla ptblica. Nuestro derecho a la
intimidad se define en ese terreno.

Comencemos por lo mas obvio: €l
Estado tiene el derecho de reunir infor-
macién cierta y completa sobre sus ciu-
dadanos y es necesario que lo haga. Es
necesario para que se pueda acreditar
la identidad de cualquiera, es necesario
para cobrar impuestos, para entregar
una licencia de manejo, para garantizar
el derecho de voto y para muchas otras
cosas. Lo maés frecuente, en casi todos
los estados modernos, es que haya un
documento general de identidad, que
remite a una base de datos Gnica don-
de se acumula toda la informacién
personal de las instituciones publicas:
estado civil, domicilio, situacién fiscal,
etcétera; es decir: lo mas frecuente es
qgue las dependencias del Estado com-
partan la informacién. Entre nosotros

no se ha hecho todavia. Cada una de
las secretarias de Estado, cada oficina
de licencias o pasaportes, cada auto-
ridad tiene su propio registro, con la
informacién que ha requerido por su
cuenta. No es casualidad: la idea de
que se emita un documento nacional
de identidad inspira recelos y suspica-
cias dificiles de vencer.

Es posible entender esa descon-
fianza. No obstante, no hay razones
juridicas suficientes para impedir que
compartan la informacién personal la
Secretaria de Hacienda, el Instituto Fe-
deral Electoral y la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores, por ejemplo. En otro
tiempo era técnicamente dificil, si no
imnposible, reunir toda esa informacion
e integrarla en un solo archive; en la
actualidad resulta de lo mas sencillo.
Y hay toda clase de razones practicas
que lo hacen aconsejable.

Lo fundamental es la definicién
de los limites. Hay informacién que
resulta indispensable para el Estado:
identidad, domicilio, estado civil, de-
claraciones fiscales. Hay informacién
que no interesa al Estado, que las ins-
tituciones publicas estan impedidas de
solicitar o buscar: creencias religiosas,
opiniones politicas, orientacién sexual,
contenido de la correspondencia, co-
municaciones personales. Para decirlo
en una frase, el Estado tiene derecho
a reunir informacién sobre la vida pri-
vada de sus ciudadanocs, pero exclu-
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sivamente en lo indispensable para
las funciones publicas. Es decir que
puede pedir la informacién necesaria
para la identificacién: para el Regis-
tro Civil, para entregar pasaportes y
credenciales de elector; puede pedir
la informacién que hace falta para la
acreditacién publica: licencias, permi-
sos, titulos; puede pedir informacién
para asegurar el cumplimiento de las
obligaciones fiscales y militares. Nada
de eso supone un atentado contra la
intimidad. El Estado no puede requerir,
en cambio, ninguna otra informacién,
ninguna que no sea indispensable para
cumplir con una funcién publica reco-
niocida y legitima.

Es del todo distinto el caso de las
instituciones privadas. Muchas de ellas
tienen informacién personal de sus em-
pleados, clientes, afiliados y socios. Ne-
cesitan tenerla. Con frecuencia, la base
de esa informacién es un documento
plblico para acreditar la identidad,
pero disponen también de muchos
otros datos que no figuran en ningin
registro piblico: estado de salud, histo-
ria clinica, situacién crediticia, aficio-
nes y preferencias, viajes. En general,
es la informacién necesaria para cum-
plir con alglin contrato, del tipo que
sea: para adquirir un seguro, por ejem-
plo, para ingresar a un club, para solici-
tar un crédito o recibir tratamiento en
un hospital; los particulares la entre-
gan a la institucién que sea mediante
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un documento privade, en garantia de
confidencialidad, para los fines exclu-
sivos de un contrato. O sea que ni se
puede hacer publica ni se puede com-
partir con otras instituciones, piblicas
o privadas, salvo en circunstancias ex-
cepcionales, previstas de modo explici-
to por la ley.

Son conocidos los casos de com-
pafilas que venden los datos persona-
les de sus clientes, por ejemplo, para
que se usen en campafas publicita-
rias; también sucede que los bancos
compartan informacién entre si y con
otras empresas. Todo ese manejo de
datos es ilegal, vulnera la intimidad, a
menos que haya el consentimiento ex-
preso de los afectados. Las autoridades
publicas, por su parte, pueden solicitar
informacién a cualquier organizacién
privada, pero sélo en los casos estable-
cidos por la ley y, de nuevo, sélo para
cumplir con una funcién publica. Pon-
gamos el caso mas obvio: mediante
una orden judicial se puede requerir
informacién privada, pero sélo cuando
exista la sospecha fundada de que se
haya cometido un delito y la informa-
cién pueda servir directamente para
castigarlo.

Resulta mucho mas dificil de ma-
nejar otro de los angulos del proble-
ma: la difusién de esa informacidon, de
fuentes privadas o publicas, a través
de los medios de comunicacién. A pri-
mera vista, se trata de algo obvio. Sies
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ilegal compartir la informacién perso-
nal, quienquiera que sea el que 1a tiene,
también es ilegal difundirla por medio
de la prensa, la radio o la televisién. Lo
que sucede es que, en ese caso, la pro-
teccién de la intimidad puede entrar
en conflicto con la libertad de expre-
sién, con la funcién publica del perio-
dismao, con el derecho a la informacién
y la necesidad de transparencia de la
vida publica.

Conviene ver el tema con algin
detenimiento. Seguramente no es po-
sible dar una solucién definitiva, pero
si se puede aclarar el panorama. En
primer lugar, hay que distinguir y de-
limitar el derecho a la informacién:
se reflere a la actividad del Estado
e implica que las autoridades estin
obligadas a informar sobre sus deci-
siones, planes, politicas, contratacio-
nes, gasto. En sus términos generales,
no ofrece dificultad. Los ciudadanos
tienen el derecho de saber lo que hace
el poder publico, los periodistas tie-
nen el derecho de solicitar esa infor-
macién y las autoridades estan obli-
gadas a proporcionarla. Muy sirnple,
muy claro. Aun asi, hay un extremo
que se presta para la discusién: no
toda la informacién del Estado pue-
de hacerse publica, al menos no de
modo inmediato. Debe haber por eso
una clasificacién de los documentos
oficiales que distinga entre aquellos
que pueden hacerse del dominio pa-

blico, los que deben reservarse para
un circulo restringido, los que deben
mantenerse en secreto; y debe hacer-
se de acuerdo con un criterio explici-
to, claro, razonable y justificado. Con
todo, no dejaré de ser polémico.

El derecho a la informacion deli-
mita el polo de la transparencia, por
llamarlo de algin modo. Hay la obli-
gacién de publicar esa informacidn.
En el extremo opuesto estd la infor-
macion personal, los datos sobre la
vida privada de cualquier particular,
protegidos rigurosamente por el de-
recho a la intimidad; por oposicidn,
podriamos decir que es el polo de la
opacidad, lo que no puede publicarse.

Ahora bien: sucede que esa infor-
macién, protegida por el derecho a la
intimidad, a veces se hace ptiblica. Fo-
tografias, conversaciones, contenido
de cartas o diarios, datos sobre cuen-
tas bancarias, sobre las amistades o las
relaciones intimas de quien sea, que se
difunden por medio de la prensa o la
televisién. En principio, puede pasar
le a cualquiera: es relativamente fre-
cuente. Hay incluso un negocio consi-
derable basado en la fingida revelacién
de secretos de la vida intima de gente del
espectaculo, con su parte de publicidad
y su parte de difamacién en regla. El i-
mite no es dudoso: es ilegal publicar in-
formacién privada de cualquiera sin su
consentimiento. Lo dificil es encontrar
un modo eficaz de evitarlo.
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El terreno mas ambiguo y resbaladi-
zo es €l de la vida privada de los politicos
y funcionarios publicos. Lo mismo que
cualquier persona, tienen derecho a la
privacidad y a Ia intimidad. Es tanto mas
importante en su caso cuanto que estin
mas expuestos, por su notoriedad, a la
humillacién y el desprestigio. No obstan-
te, se suele argumentar por otra parte
y con razén que su vida privada puede
tener consecuencias de interés publico.
Por eso hace falta conocerla. No son irre-
levantes ni las amistades ni las relacio-
nes intimas, ni el patrimonio ni los com-
promisos perscnales de los politicos. La
idea es atractiva, pero muy peligrosa.

Cuando se da el caso, los perio-
distas suelen justificar las agresiones
contra la intimidad apoyandose en la
libertad de prensa y el interés general,
con un argumento analogo al que pue-
de utilizar el Ministerio Pdblico para
requerir informacién confidencial. Es
aproximadamente como sigue: se trata
sin duda de informacién privada, que
se ha obtenido de manera ilegal, pero
es necesario hacerla del conocimien-
to publico para evitar un delito o para
descubrirlo, para revelar una conducta
inmoral, una irregularidad, un negocio
turbio. Bien. En el mejor de los casos
puede ser cierto. Otras veces no seré
IMAs que un recurso en una guerra su-
cia entre politicos. En ocasiones ser-
vira a la transparencia, en ocasiones
serd un método para humillar y desa-



creditar a alguien, sin justificacién. Y
es imposible establecer una diferencia
ni hacerla valer de ningtin modo.

No es un problema que pudiera re-
solverse mediante la regulacion del de-
recho a la informacién, a menos que se
obliterase por completo el derecho a la
intimidad de los funcionarios. Porque
casi todas las situaciones son dudosas.
Es obvio, por ejemplo, que el estado de
salud del Presidente es asunto de inte-
rés publico y es obvio que el historial
médico de cualquier funcionario debe
estar protegido, como cosa intima. Pero
no se puede descartar que tenga im-
portancia, porque pueda afectar seria-
mente a su desemperio. Es obvio, por
gjemplo, que un alto funcionario no
puede ocultar sus relaciones con una
empresa si puede haber un conflicto de
intereses en el area que le corresponde
y es obvio que no se puede publicar sin
mas la informacién sobre el patrimo-
nio de todos los empleados publicos.
Pero es imposible saber de antemano
en qué casos debe publicarse ni qué
informacién sea importante. Por su-
puesto: cabe que todo ello se maneje
como informacidn reservada, a la vista
de oficinas de vigilancia dentro del Es-
tado. Pero eso sélo desplaza el proble-
ma, aparte de que las violaciones de la
intimidad maés graves no se producen
por la filtracién de documentos oficia-
les, sino por la grabacién de conver-
saciones telefénicas, por fotografias o
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peliculas tomadas de modo oculto, por
el uso de correspondencia privada. Y
nada de eso puede contemnplarse en el
derecho a la informacién.

Lo grave es que no puede evitar-
se de ningGn medo. Lo grave es que la
Intimidad es sumamente vulnerable
frente a los medios de comunicacién.
Hay la posibilidad de recurrir a los tri-
bunales, después de que se haya pu-
blicado cualquier cosa, y demandar al
medio de prensa que sea por ocasionar
un dafio a la reputacién de alguien. Es
bien poca cosa. Para la mayoria de los
ciudadanos los procesos judiciales son
incosteables, incluso para los politicos
son demasiado lentos y de resultado
dudoso, aparte de que hacen todavia
més notorio el caso.

Pero sobre todo, una vez hecha pa-
blica la informacidn, verdadera o falsa,
difundida con buenas o malas inten-
ciones, el mal esta hecho.

Es imposible evitar que suceda,
si no es mediante la imposicién de la
censura previa, que es inaceptable
para un sistema democréatico. Por otra
parte, no puede admitirse que se publi-
que cualquier clase de informacién sin
poner el riesgo todo el sistema de liber-
tades. La proteccién de la vida priva-
da y la proteccién de la intimidad son
necesarias como estructura del orden
juridico y como garantia de respeto de
la dignidad personal. Confiar en la res-
ponsabilidad, la madurez y 1a sensibili-

dad moral de los medios no pasa de ser
una amable quimera: los periodistas
atropellan el derecho a la intimidad de
quien sea porque pueden hacerlo, nada
mas. Ese poder de la prensa es funda-
mental para la defensa de las liberta-
des, sin duda ninguna. Pero conviene
no olvidarse de que es eso: una forma
de poder, que se ejerce en condiciones
de excepcién, sin las reglas ni respon-
sabilidades de la funcién pablica.

Hemos ido adquiriendo en México,
en los Ultimos afios, una cultura de la
transparencia. La desconfianza ativica
hacia la autoridad estatal, la costum-
bre de la sospecha nos hace mucho
mas sensibles hacia la opacidad. Hay
buenas razones para ello. Haria falta
comenzar a atemperarla, nunca es tar-
de, procurando que arraigue también
una cultura de la privacidad.
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